刘德华遇上周润发(1)

在天空里翱翔,在大海里徜徉,怎样的姿态都是一道亮丽的风景。
“阿龙”不是李小龙,刘德华很快被打回原形,一切如旧,照样是每天为一些不起眼的小配角奔波。
其间,刘德华再一次接到传呼。这次,他自我感觉是个星了,不再问“几点?什么地点集合?”而是等待对方给自己一个意想不到的机会。可是,传来的消息却一如往昔。他的心暗暗紧缩着,意识到,自己仍然是从前的那个刘德华,一切都没有改变。既然这是自己的宿
命,那就勇敢去面对好了。
他赶到片场,才知道拍的是《夜来香》,男主角是大名鼎鼎的林子祥。实习时在歌厅配舞,那时他就见过林子祥。现在是第二次见他了,刘德华正想和林子祥打声招呼,不料导演却让他上场。他问:“演什么?”导演连多一句话都不想告诉他,只说:“快,脱衣服,上床。”于是,他机械地脱下衣服,爬上床去。原来,他此次演的是一个嫖客。嫖客就嫖客,肉搏随即上演,像不像,那要等观众去评说。大概观众对这样一个一闪而过的角色没有兴趣吧,他的名字,只是在片尾一闪而过。不过,休息的时候,他主动找林子祥聊天,竟然给林子祥留下了极好的印象。
接下来是周润发的《鳄鱼潭》,里面需要一名杀手,选上了刘德华。
这已经是刘德华第二次和周润发合作了。周润发是超级巨星,大忙人,不仅是广大影迷心目中的偶像,也同样是像刘德华这样一些初出道者的偶像。演《苏乞儿》的时候,刘德华扮演过角色,只是角色太小,大概没有引起周润发的注意吧?他们之间,几乎没说过话。这次,演杀手,哪怕只是一个不起眼的角色,刘德华同样认真对待,演得十分投入。
一场打斗拍完,下场休息,周润发主动走过来,问他:“你是训练班第几届的?”
“第十届。”刘德华有些激动,没料到自己心目中的偶像会主动和自己说话。
周润发说:“身手不错呀。”
刘德华笑了笑,告诉他,还在读中学的时候,他曾和好朋友一起拜师学过洪拳。
周润发看了他一眼,对他给大家理发颇有印象,便问他:“你也学过理发?”
他带点羞涩地说,他爸爸喜欢替人理发,开始,他是当下手,后来,自己也学会了,闲着没事的时候,就喜欢弄一弄。
导演喊周润发上场,周润发站起来,在刘德华的肩上拍了拍,说:“好好干。”
一个镜头拍完,周润发下场了,竟然再一次走到了刘德华身边,闲聊起来。刘德华谈起了自己心里的郁闷。他一直觉得,自己在艺训班所获得的A,并不是老师乱给的。可到了电视台,却一直得不到重用,为此,他非常苦闷。尤其是不久前,他和黄秋生有一次合作,他自觉已经非常努力了,不料被黄秋生劈头盖脸地大骂一通。别的话倒也算了,只有一句话,黄秋生骂他是花瓶,一点演技都没有。这句话深深地刺伤了他。
周润发挥了挥自己的手腕,亮出腕上的劳力士金表给他看。此时的刘德华,如果能够捞到小角色的话,演一场戏,大概可以获得一百到几百的片酬。如果没有片酬可捞,也就是每月1800元的薪水。这样的收入水平,维持生活还紧巴巴的,一块十几万的劳力士表,对于他来说,简直就是天文数字。
周润发说:“你一定也听说过我当初跑龙套的故事吧?凡事都有一个过程。做人最重要的,第一是对自己有信心,第二是要努力。只要你努力了,总有一天,你也会有劳力士表,你也会有一切。”
从此之后,在刘德华的心目中,周润发亦师亦友,对他满怀着一腔尊敬。其实,此时的周润发,连刘德华的名字,都还不知道。
不知道名字,不等于没有印象。周润发对刘德华不仅有印象,而且印象很深。
后来有一次,夏梦找周润发拍《投奔怒海》。周润发的答复是:“我看看剧本再说。”
《投奔怒海》是一部忧愤悲壮的史诗式电影。它所反映的,不仅仅只是一种处于社会底层的难民生活,更体现着一种历史和政治的洞察力以及超前性。故事以1978年日本记者芥川夕见赴越南采访为视点,反映了越战结束后,越南平民以及华人面临的政治以及经济困境,深刻揭示了越南高层所潜藏的排华反华情绪。故事以14岁的女孩琴娘一家此时期的境遇为主线,另以曾为美军做过翻译的华人祖明为副线。曲折紧张扣人心弦的故事情节背后,是发人深省、悲壮残酷的社会现实。这确实是一个令人震撼的故事。
日本记者芥川在越南是漂泊,中国人“夫人”在越南亦非故国,阮主任怀念法国,祖明梦想去美国的新奥尔良,越南本土的琴娘姐弟也被迫逃往不知前途的他乡——每个人都欲逃离困境而不能。芥川没有来得及赶回日本的家;祖明生命毁灭在出逃的船上永不瞑目;阮主任被“发配”到新经济区也是凶多吉少。只有“夫人”尚在忍受内心苦痛各方周旋,还有琴娘自由漂行在大海上(虽然前途未卜)——能存活的都是女性,坚忍而柔韧。也许是导演潜意识中的性别意识发挥了作用。
故事发生在一个被越南政府称为“新经济区”的地方,这种所谓的“新经济区”,实际上就是流放区,是“古拉格群岛”。这个“新经济区”的居民,都属于一些身份复杂的人。而导演许鞍华的视点,选择的是这些不正常人之中,可算最正常的一家人了。这就是琴娘一家,母亲、弟弟阿乐等人,他们是土生土长的当地人。在这个新经济区里,几乎每天都有人被枪杀,尸体便呈曝在大街上。琴娘和弟弟阿乐,每次听到枪声,便欢天喜地,迅速跑过去帮助祖明的父亲收尸。期望从死者口里找到一颗金牙,或者扒下一件能够卖钱的旧衣服。他们与世无争,只求生存,最终,阿乐在手榴弹的爆炸声中死去,琴娘的母亲自杀身亡。琴娘在此地无法生存,只得出海逃走。